
Temporal en la playa de la desembocadura del 
Guadalhorce. 19/12/2007. 
  
 
Un cielo encapotado gris plomizo amenazante de lluvia parecía aliado con un mar 
embravecido por el temporal. No había dos metros de la superficie de sus aguas que 
estuviera en calma. La visión de éste era como mirar una consecución de cordilleras: 
sus olas alineadas, pero a la vez revueltas, eran como cadenas de montañas con sus 
picos, sus tajos; aguas en vertical cuyas crestas se rompían desplomándose en mil 
espumas sobre las profundas depresiones. Era como ver una “mini-orogénesis" 
acuática a cámara rápida.  
 

 
 
En medio de tan aparente caos aparecían y desaparecían las siluetas de cuatro 
Negrones comunes (Melanitta nigra) en aparente tranquilidad, si uno era capaz de 
aislar la imagen de estas cuatro aves en uno de los instantes en que aparecían era 
como si estuvieran nadando en un mar en calma, nada que ver con la pura realidad en 
la que más que nadar parecían que cabalgaban sobre las olas de este "tiovivo" marino 
que se extendía a todo lo que abarcaba nuestra vista. Las oscuras siluetas de estas 
aves sólo desaparecían bajo las aguas cuando alguna de las olas, justo ya delante de 
ellas, se había trasformado en una pared vertical de agua y a punto de desplomarse 
sobre sus cuerpos, los Negrones decidían sumergirse. No era fácil volver a 
localizarlos, pues apenas estaban visibles unos instantes, no porque se sumergieran 
constantemente, sino porque esta mar de hoy se empeñaba en no mostrar a sus 
ocupantes, ocultándolos tras su fuerte oleaje. 
  
A lo lejos, sobre las aguas, aparece alguna Pardela (Puffinus sp.). Hoy muestran su 
vuelo en todo su esplendor, haciendo amplios arcos, parecen jugar con las olas y el 
viento, perdiéndose entre las primeras ayudados por el segundo, para aparecer de 
nuevo más allá describiendo un nuevo y elegante abanico aéreo. Apenas vemos su 
silueta, pero seguramente sean Pardelas baleares (Puffinus mauretanicus). 
 
Un Págalo grande (Stercorarius skua): plumaje sombrío, ventanas blancas en el 
nacimiento de las primarias, pechera bien aparente,... en vuelo potente y casi 
rectilíneo en el que en algunos momentos sobrevuela "valles", siendo tragado por los 
mismos y apareciendo de nuevo sobrevolando "cresterías" de esta ya citada “mini-
orogénesis"  acuática que transcurre a ras suya mientras avanza. 
  



Este mar hoy no quiere quedarse solo en lo que abarcan sus aguas, quiere ir más allá. 
Hoy con especial avaricia, lame, besa, una y otra vez la playa, gracias a las olas que 
dan la vida por él en un último impulso, rompen sus aguas sobre las arenas ya 
tranquilas en un efímero y sosegado paseo. Como si una fina sábana fueran, van 
extendiéndose, abrigando la playa, hasta que su aliento se agota, se consume, 
desaparece, transformándose en una sombra de brillos que se bate en retirada. 
 

 
 
 
Mas esta mar aún cuenta con un aliado que le hará llegar más allá, un compinche, un 
eterno compañero: el viento. Éste, a cada romper de olas, secuestra, toma prestada 
parte de la humedad de la misma y, a modo de pequeña bruma, se adentra mucho 
más allá de donde llegan las olas y en forma de una finísima lluvia horizontal que, lo 
mismo que el mar, avanza en oleadas perfectamente perceptibles a la vista, se 
adentra sobre la playa y más allá, tierra adentro, impregnando todo lo que se 
encuentra a su paso, haciendo que el beso salido del mar trasforme esta tierra en 
litoral, bautizada así no sólo por su ubicación a orillas de la mar, si no por la influencia 
de la misma sobre esta franja de tierra que la hace peculiar y rica. La una depende de 
la otra y así han creado unos sorprendentes paisajes: playas, marismas, dunas, 
acantilados,... sobre los cuales viven infinidad de especies que han sabido adaptarse a 
este medio cambiante y muchas veces hostil, como vemos hoy. 
  
Dos Aguiluchos laguneros (Circus aeruginosus) descansan posados en la playa a los 
pies del carrizal que les sirve de cama. Varios ejemplares tienen un dormidero perdido 
en medio de este carrizal y todos los atardeceres invernales lo sobrevuelan una y otra 
vez, cual cometas mecidas por el viento; lanzan sus reclamos al aire hasta que, 
llegado el momento, se van dejando caer unos y otros en el mismo sitio para allí 
pasar la noche.  
 
 



Hoy estas dos aves siguen compitiendo con el viento a pesar de estar posadas, pues 
las desequilibra, tienen que adoptar una postura agachada inclinando la cabeza y aún 
así les cuesta mantenerse en pie. Ambas parecen hembras: sus oscuros plumajes 
están tachonados de crema en los hombros, píleo y mentón, pero no de una manera 
bien delimitada, sino con rebordes caprichosos. Pronto levantarán el vuelo, pues es ya 
tarde y buscarán ese rincón donde dormir. Hoy este ejército de carrizos no para de 
agitarse moviendo sus plumeros, que bien podrían parecer mil pinceles que quieren 
pintar este cielo, plomizo y gris, de un azul brillante, mas por su interés quizás quieran 
hacerles cosquillas a las nubes para que éstas rompan en carcajadas de lluvia. 
  
Esta vez no quiero ponerme pesimista, 
pero somos muchos, miles, millones los 
que vivimos en esta franja de terreno 
junto al mar. Asomémosnos, 
pongámonos en la orilla, mojémonos los 
pies si queremos, pero miremos la mar 
de frente durante unos instantes... y 
ahora démonos la vuelta y volvamos a 
mirar pero esta vez tierra adentro,... que 
besa ahora, hoy, esa brisa salina del 
mar... dónde quedaron esos paisajes 
sorprendentes, esas formas de vida 
únicas, enjaulados en cuatro rincones, 
aunque estos sean de miles de 
hectáreas, hoy en muchos kilómetros de 
nuestro litoral ese beso es inerte, choca 
contra el ladrillo, la hamaca,... o con el 
periódico del que lee enorgulleciéndose 
de "qué bonita es nuestra Costa del Sol, 
qué buen clima tenemos", mientras 
saborea un café sentado en la terraza de 
un chiringuito. 
  
 
Enorgullezcamos nosotros, los que amamos la naturaleza, por intuir o saber qué es un 
verdadero litoral, aunque quizás nunca lo hayamos pisado, pues hoy día uno de los 
mayores males es la ignorancia. Seremos ignorantes en muchas cosas, muchísimas, 
pero no en esto, he intentaremos inculcar a los demás estos valores: que la playa es 
algo más que dónde poner una toalla, una sombrilla y tostarse al sol y que el resto del 
litoral vale para algo más que para llenarlo de hoteles y construcciones. 
  
La escena de los Negrones en medio del temporal es una de las más bonitas y 
sorprendentes que he podido contemplar de aves marinas en mi tierra en vivo y en 
directo, y estaba sucediendo a escasa distancia de muchos de nuestros hogares. Soy 
un auténtico pesado con esto, pero me vuelvo a repetir en lo mismo: una naturaleza 
que nos sorprenda no tiene por qué estar distante y momentos de la misma que 
podemos ser afortunados contemplando, suceden a cada instante. Muchos de ellos 
habrán sucedido mientras leíais estas líneas, pues la cotidianidad de la misma es lo 
que nos atrae, pues es el teatro de la vida. Cada día amanece, transcurre y llega la 
noche, y el siguiente y el siguiente,... para ti y millones de seres vivos y paisajes con 
los que compartimos este mundo. No dejes pasar tu vida sin saber qué te rodea, hoy 
la naturaleza quizás es tu vecina, pero ayer fue tu madre, no lo olvides. 
  
 
Un abrazo, feliz año y al campo, que nos está esperando. 
 

Antonio Tamayo 


